superconfidencial

El DNI

1. Me pasé años sin sacar el DNI de la cartera, cuando Franco. A mí nunca me abordaron aquellos secretas que llevaban la placa detrás del cuello de la gabardina. Ni me paró nunca la Guardia Civil. Pero de un tiempo a esta parte, no llevar el DNI encima es un delito de lesa seguridad. Te lo piden para todo: para instalarte una alarma, para abordar un avión, para hacerte un seguro, para pagar con tarjeta de crédito, para demostrar que eres tú. Porque ya tu palabra no vale, el que vale es el DNI: notarios, carteros (que a veces hacen funciones de notarios), todo el mundo te pide el condenado DNI, que se ha convertido en un documento imprescindible. Yo, que odio el papeleo y el exceso de documentación, me cojo unas tremendas calenturas cuando tengo que mostrarle el DNI a todo el mundo. Es como una obsesión. En fin, que se nos ha condenado a los ciudadanos a llevarlo encima, porque sin el DNI no eres nadie, sólo un pobre indocumentado.

2. Las fuerzas de seguridad, que son muy suyas, a pesar de que lo presentes, en tiempo y forma, siempre van más lejos y escribirán: “Personado en esta Comandancia el que dice llamarse Fulanito de Tal…”. ¿Cómo que el que dice llamarse? ¿Es que no ve usted que tengo mi DNI, que pone claramente mi nombre? Pues, nada, digo llamarme y punto, que la fuerza es muy suya en esto del nomenclátor y de la literatura cuartelaria. Si te has olvidado del DNI te conviertes más o menos en un proscrito. En un hombre sin identidad. Joder, qué fuerte. Ya la palabra de uno no vale nada, hay que demostrar a cada momento que existes.

3. Además, cuando presentas otro documento que no lleve el escudo de España, recelan. “¿Tiene usted DNI, pasaporte, carné de conducir?”. “No, mire, pero tengo aquí el carné del Casino de los Caballeros”. Y el guardia se echa a reír, te aparta de la cola y te dice: “Con eso no puede usted viajar, hombre de Dios, busque otro documento y si no, no sale”. Con toda la razón, porque la ley lo exige, pero ya te has quedado en tierra. Mi sobrino, un suponer, nunca lleva el DNI a ninguna parte y lo echan de todos sitios. Es un indocumentado.