cuadernos de áfrica

Jaco y sus pasaportes

Trabajar y vagar en África austral me ha reportado amistades y un zurrón de anécdotas surrealistas, pero lo que no esperaba es encontrarme en Guía de Isora a la vieja Sudáfrica. Jamás digas a un afrikáner que es europeo; rompimos el vínculo hace ya más de tres siglos y eso son cinco generaciones en África. Esto es un país de chiflados y rifles. Somos la tribu blanca, cosida en torno al afrikaans y la iglesia reformada neerlandesa. Dios nos entregó ese lugar del mundo y allí quiero morir. Jaco mide poco más de metro y medio; afilado como un suricato y de tez ocre te destripa con una mirada ágil y vidriosa. No es el típico bóer ancho como la puerta de un establo. Sus facciones flamencas delatan a sus ancestros de Flandes y su ultranacionalismo te agrede. No soy blanco; soy afrikáner. No sé si admirar su orgullo o sentir pena.

Su nariz exponencial separa la molesta vividez verdosa de unos ojos enterrados. Al bóer le gusta otear el horizonte tras su colina y Jaco te mira de lejos a medio metro. ¿Y tú qué [coño] haces en Tenerife?; sonríe de perfil y en su inglés castrado y repleto de esas erres reverberantes tan necesarias para el afrikaans, me larga ¡lekker baas¡; algo así como pasarlo bien socio.

Según hablo con él me percato que le falta el pulgar izquierdo. Me dice que sí, que jugará al rugby con nosotros; que es un buen half scrum. Y no podía ser de otra forma. El oval tiene tintes de juego divino en la áspera y paternalista cultura afrikáner. No jugar al rugby en el colegio es quedar señalado como afeminado el resto de tu vida…

Bienvenido, déjame tu pasaporte para tramitar la ficha… Choose one; me enseña uno francés y otro israelí… Me quedo a cuadros y una risa boba me invade ¿Y los papeles sudafricanos?; no tengo pasaporte de África del sur, salí del país el día después de que el big bastard [Nelson Mandela] fuera nombrado presidente…

Jaco es un portento físico y, herencia de haber pasado media vida en las fuerzas especiales sudafricanas, tiene más que esconder que enseñar; razón por la que el dolor de no poder volver a su tierra rojiza le amarga; le entiendo a la perfección y doy por finalizadas las preguntas; pedimos cervezas y hablamos de coches, rugby y tías.

*CENTRO DE ESTUDIOS AFRICANOS DE LA ULL
@Springbok1973